Manuel Diaz Martinez (santa Clara, Cuba, 1936)
es, esencialmente, un autor virado hacia laironiay lamelancolia.
Su propio devenir le ha inducido a tal extremo. Participe, en sus
inicios, de la Revolucion Cubana sufre, en sus carnes, el propio
desencanto del suefio. Es necesario explicar antecedentes, para
entender mejor el devenir:

En 1967 resulta ganador del Premio Nacional de Poesia
«Julian del Casal» de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba
con el poemario «Vivir es eso» estando el jurado formado por:
Nicolas Guillén, Eliseo Diego, Gabriel Celaya, José Angel
Valente y Enrique Lihn. Al afio siguiente participa como
miembro del jurado de ese mismo concurso donde gana Heberto
Padilla con «Fuera del juego», texto que es denunciado por ser
contrarrevolucionario.

La decisién unanime del jurado, unida al gran ndmero de
adhesiones que se reciben como medida de repulsa ante el
denominado «Caso Padilla» le llevara a estar sin poder publicar
alrededor de cinco afios.

La critica lo sitia entre las figuras fundamentales de la
Ilamada Generacion del 50 cubana.

Sobre Manuel Diaz Martinez, Angeles Mateo del Pino,
profesora de la ULPGC, «es de esos autores que escriben para
inquietar, revolver y conmover, que son las cualidades que,
segln él, debe tener la poesia. Su constante curiosidad, su
deseo de indagar y el ansia de descubrir le han conducido a la
palabra para buscar en ella una forma de liberacion, un reto,
una magia que le permita asomarse a lo que hay de abismo en
la cotidianeidad de la vida.»

Ademas del premio mencionado anteriormente ha ganado
también el Premio Internacional de Poesia Ciudad de Las
Palmas de Gran Canaria (1994) o el Gran Premio Internacional
de Poesia de la Academia Internacional Oriente-Occidente de
Rumania (1998) como reconocimiento al conjunto de su obra.

Actualmente vive en Gran Canaria, desde 1992.

Obra: Frutos dispersos (1956); Soledad y otros temas
(1957); El amor como ella (1961); Los caminos (1962); El pais
de Ofelia (1965); La tierra de Saud (1966); Vivir es eso (1968);
Mientras traza su curva el pez de fuego (1984); Escritos al
amanecer (1987); El carro de los mortales (1988); Memorias
para el invierno (1995); Paso a nivel (2005); y las antologias
Poesia inconclusa (1985); Alcandara (1991); Concerto Grosso
(bilinglie espafiol-italiano) (1996) Sefiales de vida [1968-
1998](1998); Antologia poética (bilinglie espafiol-italiano)
(2001); Un caracol en su camino [1965-2002] (2003) y Un
caracol en su camino [1965-2005] (2005).
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SERMON

de «Mientras traza su curva el pez de fuego»
(1984)

Los muertos revientan en la tierra,

pero van al cielo, se congregan en la altura

y siguen comiendo sus platos predilectos,
gozando de idénticas victorias,

rumiando las mismas frustraciones,

amados de quienes los amaban

odiados de los mismos enemigos.

Y el que era timido sigue siendo timido.

Y el que era osado sigue siendo osado.

Y el que era un mierda sigue siendo un mierda.
Y el que era un héroe o poeta o sabio sigue dando luz.
Asi,

lo mismo que en la tierra era,

es por siempre la gente alla en el cielo.

De modo

que los muertos se meten en los moldes

que fueron horneandose aqui abajo

y quedan fijos, tiesos para siempre como iconos de yeso.

Y el calvo es calvo ad eternum.

Y el flautista sopla per sécula seculorum.

Y el traidor y el explorador y el criminal y el embustero
y el déspota y el rufian

no tienen perdon jamas.

Porque el cielo es una jaula encristalada

con aviso: NO TOCAR NI TRASTOCAR.

Alli no es permitido cambiarse de camisa, de nombre,
de milagro.

Manuel Diaz Martinez
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MARIA LA PORDIOSERA
de «Vivir es eso» (1968)

Sea de dia o de noche, en cualquier vuelta de esquina,
Maria, la pordiosera, extiende su mano.

Generalmente es odiada; no obstante, todos dejan caer
monedas en su falda.

Maria mendiga en forma imperiosa, pero sonrie siempre,
ensayando corregir un pliegue de su manto.

Algunos la compadecen.

Su tragedia consiste en continuar pidiendo.

ARTE RUPESTRE
de «El carro de los mortales» (1989)

La piedra es buen sitio para que el hombre viva.

El cuerpo y los trabajos del hombre,

en la piedra de la caverna hallaron

perfil de eternidad.

En la piedra no cesa de volar el dardo que él disparara
ni se cansan sus piernas de cazador.

Y hay que ver que no se alejan jamas de su apetito

las bestias que lo tientan.

El hombre de las cavernas comprendid temprano

que la muerte,

de algin modo,

en la piedra podria ser burlada,

y hallé,

quién sabe cuando, quién sabe como, quién sabe dénde,
en qué hierba fétida o en la entrafia de qué oruga,

una tintura firme con que dejar sin muerte,

trazados en la piedra,

los gestos de su vida.

Asi fue siglos atras,

Cuando la guerra se hacia cuerpo a cuerpo con el 0so
y el fuego era usado para alumbrar la cueva

y ahuyentar el frio y la serpiente.

Después ha sido bien distinto.

Si sabremos que después sirvié la piedra

para fijar el fin:

ya trazaron los gestos de mi muerte

en las quemadas piedras de Hiroshima.

INMORTALES

de «Mientras traza su curva el pez de fuego»
(1984)

Realmente somos fuertes:

mas duros que las piedras del rio,
que el acero de un cafién de costa,
que el jiqui

y el &cana

y el jucaro negro.

No hay motor

—turborreactor o Diesel—

mas potente que nosotros,

ni laca ni fibra sintética

mas tenaces que nosotros.

Conocemos

el amor

el odio,

y muy especialmente

la pasién y la esperanza:

¢C6émo dudar que de las cosas de la Tierra
Somos

la més fuerte?

Hemos visto pasar a nuestro lado

manadas de bestias colosales

Que jamas volvieron,

aun vemos la luz de estrellas que ya son fantasmas,
continentes enteros se hundieron bajo nuestros pies
para no regresar del fondo

del océano,

por encima de nuestras lividas cabezas pasan
especies de pajaros y aviones

que no vuelven a pasar.

pero nosotros,

pobres criaturas sin garras ni conchas

ni escamas ni plas ni alas,

con ojos inferiores a los ojos del biho

y piernas inferiores a las patas del ante

y manos inferiores a las manitos del mono
y oido inferior al del sinsonte

y olfato inferior al del escualo

y musculos mas pobres, mucho mas débiles
que los elésticos anillos de la boa...

Pero nosotros,

los mas fragiles

los menos protegidos,

asmaticos,

artriticos,

diabéticos,

miopes,

Hemos sobrevivido a todas las catéstrofes,
a todas las iniquidades,

a nosotros mismos.

TANGO CAFE VERSALLES
de «Vivir es eso» (1968)

Era un ciego que tocaba mal el piano

todas las noches, y alli estaba

bajo la luz palida de la piedad,

sonriendo lindamente y como queriendo
hablar a la muchacha que de vez en cuando,
digo que de vez en cuando sonreia

a la muchacha gorda que a veces cantaba,

y ella queria decirle algo.

Asi todos los tangos, triste

era el que cantaba el ciego, y sus cortos
dedos apoyaba sobre la dentadura,

que era la del piano en la sombra,

fijo a la sombra mas lejana del café

en que la muchacha tarareaba por lo bajo,
encharcada en su vestido verde
—abiertos en el piano sus ojos de vaca—.

Y no fue a morir precisamente aquella angustia
del ciego con el tango en el café,

sino su mano débil llena de miedo, muerta

de miedo buscando la mano de la muchacha gorda,
que lo mir6 parada en seco, redonda, muda,

sorda, 0so panda, 0jos de vaca, y que atind

a decirle sélo buenas noches entre una lagrima

y otra, entre una lagrima y otra.
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